@想要但怕

我想要有人主动找我，但我不主动。我想要人陪，但怕被看见我不行。我想要靠近，但怕靠太近，对方发现我没那么好。我想要赢，但怕输了之后那个声音说：“看吧，你果然不行。”

我想要朋友，但觉得自己不配有。我想要联系，但把联系锁在一个很小的圈子里。我想要那种不用刻意维持也能说话的关系，但连一句“在吗”都发不出去。我想要一个不走的“终身”，但用“终身”筛掉了所有可能开始的人。他不够懂我，算了。他可能会走，算了。最后身边一个人都没有，然后说：看吧，果然没人。

我想要被理解，但我不说。我想要被看见，但我藏起来。我想要有人主动，但我把门关着。我想要有人留下，但我先走了。我一边说“算了”，一边希望有人别听我的。我一边说“我不配有朋友”，一边在晚上觉得空。我一边说“我习惯了”，一边来这里打这些字。

我知道我矛盾。但我停不下来。因为如果不这样，我就得承认：我想要。而“想要”太危险了。万一我要了，没人给呢。万一我伸手了，被推开呢。所以我宁愿不要。宁愿一个人。宁愿说“我享受孤独”。宁愿说“我不配”。